登陆

「旧文新读」五月更衣记

admin 2019-10-27 181人围观 ,发现0个评论

五月风景

(1)

……从火车站回来,觉得一腔溽热,烘遍全身。直奔书房,将长袖T恤、厚乎乎的长裤一律甩下。

然后,小心翼翼请示领导说,请拿一件短袖的吧?

领导嘿然不悦,你看看街上,有几个穿短袖的呀?

我说,干嘛要看别人?自己觉得热了,就换呗。

说完了,心底开始不悦起来。这点子破事,也要看人脸色吗?这是啥逻辑呀!

可是,遗憾的是,这就是我们中国人自己的千年不变的钢铁般的逻辑。在许多时候,许多情况之下,许多人在按照这个恒定不变的逻辑做事情。所谓“随大流”是耶。“不骑马,不骑牛,骑着毛驴占中游”——这句话,是我刚大学毕业参加工作后听到最多的一句话。那时候,人们讲究“骑毛驴”。骑马太快了,骑牛太慢了,骑上毛驴,不快不慢,左右逢源,自得其乐。哎哎,这也是孔老夫子中庸思想千年来的净化与升华呀。

那是八十年代中期了,思想大解放的号角凄厉而嘹亮。传统的禁锢,是呼啦啦地倾颓了。可「旧文新读」五月更衣记是,我们视之为经典的一些圣人之训,却是牢不可破的。

记得有一次,我因为一件事耽误了,受到领导的批评。过后,一位老兄告诫我说,兄弟,往后啊,记住一句话吧——“不打勤,不打懒,专打不长眼。”

过后想想,真是这么个道理。自己确实是不长眼了。那就认倒霉吧!

骑着毛驴占中游

说到受批评,还有有一件值得纪念的往事。也是那个时候,有一次,少不更事啊,少年猛浪啊,口无遮拦,曾在打电话时称老同志为“老朽”,倒霉的是,这句话凑巧被一位老者听到了。那时,他刚从洗手间里回到办公室,一脚门里一脚门外,听闻“老朽”二字,当下就愣住了。他长着一双牛眼,脸如月轮,嘴巴一吸一张了半天,也没发出声音来,转身就去找领导告御状去了。不一会儿,一个低矮的身影就踱进办公室来了。这位领导是山里人,脸色墨黑,小眼巴叉,他瞪了我半天,忽然厉声说:你刚才说啥了?

我说:没说啥呀。

老者跨步向前:你说老同志们都是老朽。

领导脸色开始翻墨:你究竟说这话没有?

我说:说了。可是,我说错了。

领导转身就往外走,边走边说:知道错了,就好。今后不许胡秃噜!

老者嘴巴张了张,却再也说不出话了。这么多年过去了,今天忽然忆起这件往事,感到了万分愧疚。诸位前辈,对不起啦!请原谅一个不懂事的初生牛犊的孟浪之举吧。

如今,那位领导已经仙逝,祝他在天国里安息吧!那位老者,如今已是风烛残年,走路颤颤巍巍的。他老伴去世了,儿子在美国,家在本市的女儿也很忙啊。一个人独自生活,其艰难可想而知,在家属院经常遇到他,颤巍巍地走着,手里捏着一个小塑料袋,“我去买了点鱼虱子……”

鱼缸里游来游去的那几尾金鱼,算是他的生活伴侣吧。

游弋的金鱼

(2)

傍晚6时,冲了一个凉水澡,换了一件蓝色方格短袖T恤,一条薄长裤,一双鱼眼皮凉鞋,然后往先天下六楼湘玲珑酒店去赴宴。

这是一次温馨的集会。三位美女,一位帅哥,一位老者。这个老者,就是器宇轩昂的萧含先生也。

集会的理由很简单。

第一位美女说,看了你的博文《一刹那的忧郁》,觉得你心情不好。

第二位美女说,嗯。是滴。

那位帅哥说,一看就是一团乱麻么。

我说,呵呵,那叫为赋新诗强说愁吧。不必当真啊。

是的,写文章,有时候也就是一个宣泄过程。文章写完了,心绪也就平静如水了。因此,不必太相信诗人的眼泪与悲伤。譬如海子的“面向大海春暖花开”,那是多么阔大温暖的境界啊!可是,他却下定了必死的决心。俗话说,少女的心事你别猜;其实,诗人的心事你也别猜。因为没有意义。

然而,像屈原那样的泪水涟涟千古流淌的诗人,高歌“上穷碧落下黄泉”,“虽九死其犹未悔也”,你是没有办法不被感染的。他的《离骚》,通篇的眼泪哦,通篇的真诚哦,也是通篇的牢骚哦。像陆游那样的写出《示儿》,“死后原知万事空但悲不见九州同”,你也没有办法不感「旧文新读」五月更衣记到悲哀。

屈原吟离骚

(3)

感谢诸位的盛情美意吧。

餐桌「旧文新读」五月更衣记上,星罗棋布着几样精致菜肴,红酒雪梨,香椿豆腐,剁椒鱼头,臭豆腐炖排骨,火辣辣的吻,等等。知道这个火辣辣的吻是啥美味么?——那是一盘火辣辣的爆炒猪嘴唇!

令人感谢的,是她们还亲自带来了一瓶产自山东兖州的“运河之都”美酒,一「旧文新读」五月更衣记只泊头杜家鸡,还有猪蹄、凤爪、香肠,麻辣花生,等等。一律是我喜欢的美食耶!

譬如,这只泊头杜家鸡,源于京杭大运河畔的古驿小镇——泊头。当初,杜家祖辈为谋生计,在小作坊制作扒鸡,因口味地道,入味脱骨,渐渐闻名乡里。算起杜家鸡的历史,至今已有百余年。杜家鸡原料选用名贵三黄雏鸡,经过十几道加工程序,外形美观,内膛洁净,然后,放入含有25种香辛料的经年老汤内,文火煮焖十余小时方能出锅,口感滑嫩,软而不烂,肉质细嫩,味道鲜美。更令人叫绝的是,杜家鸡的骨头能让你块块轻松咬裂,吸髓品味,深受老人和孩子喜爱。

美食缤纷

说起美食,感到惭愧。其实我是个没出息没品位的饕餮之徒。不知为啥,这些年来,到了那些高级酒店,譬如国际大厦,全聚德烤鸭店,反正就是那些金碧辉煌宰人没商量的大酒店,满桌子的高级菜肴,狼虫虎豹,天上飞的,地上跑的,水里游的,无所不包。在这些地方啊,我总是不知道吃啥,也总是吃不饱。鱿鱼,鲍鱼,实在是滑溜溜没滋没味,不明白天下人为何要趋之若鹜;鱼翅,像一团乱麻,食之味同嚼蜡;海参,像一坨黑乎乎的人造肉团,入口麻瑟瑟极不惬意……

每次回到家里,领导说,想吃啥?

我说,挂面健康网。

领导做的挂面,汤清水碧,葱花晶莹,油盐酱醋,五味俱全,那一条一条白生生细溜溜的挂面,尤其是藁城宫面,实在是美不胜收。在挂面中间,还卧着一只荷包蛋。挂面好吃又简单,胜过美食数百万。领导每次问,我都点这道大餐。

领导说,怎么老是挂面挂面?

我说,那就玉米粥吧。

一碗金黄色的玉米粥,再配之以一碟细细的咸菜丝,玉米粥的清香与咸菜丝的婉转之咸味交融,自是滋润肚肠啊!

我是个乡下人,从内到外,都是乡下人的习性。实在是高雅不起来。真是惭愧呀!

前两天,我的连载小说《夏之惑》里写了一个细节,说主人翁郁增来到生产队里的菜田里,揪下一个茄子就啃起来。一位博友读了,大惑不解,他留言说:茄子也可以生吃吗?——哎哎,那可是千真万确。我在老家的时候,生吃茄子,就像如今的时尚达人们生吃日本生鱼片一样呢。不但是茄子,田野里的所有生物,很多是可以吃的,像芝麻,山药,花生,土豆,黄花菜,青玉米秸,榆钱,槐花,以及各种野菜。

菜园里的茄子

记得吃过一种美食,叫做“豆饼”,就是黄豆黑豆榨过油之后,形成的一种大月亮一样的高压圆饼。最高级的“豆饼”,是花生豆饼,花生经过压榨,沥出了花生油,那豆饼香气袭人,掰一角塞进嘴里,犹如万般美味冲击口腔,形成了一种旋风一般的美味风暴。棉花籽榨出来的豆饼一般是不能吃的,塞进嘴里一股麻辣怪味……

哦,故乡,以及故乡的美食,这般的缭绕回荡!

还有一种美食,一直在我的记忆深处。那叫“裹油饼子”,或者叫“夹油饼子”。就是——把圆如月亮的玉米面饹馇饼子用刀从中间劈开,形成两扇月亮门,再把淡香绵远的棉花油,或者幽香浓郁的花生油,滑香糊口的猪油(俗称腥油),一滴一滴,一滴一滴,漫漫地滴满,抹上一些盐粒,然后把两扇“月亮门”裹在一起,轻轻地揉,擦,搓,那油和盐,也就慢慢的散开……如此这般,一个油饼子裹好了,就可以吃了。每天放学之后,满大街的乡下孩子,许多人手里都拿着一个这样的“油饼子”。那可是回荡千年的美食呢。

做这样的“裹油饼子”,过程就是如此简单。开始裹的是棉花油,就是棉花籽榨的油;后来升级了,是花生油;再后来,偶尔还有香油,猪油,猪肉片;正月里,过年的腊肉还剩下了一些,切下一片白肉片子,裹进饼子里,再洒上少许盐粒,吃起来飞红叠翠美如天仙啊!

那时候,许多人家是不可能“杀猪过年”的,那可怜的几块猪肉,过了大年初一,已经所剩无几,只好藏在竹篮子里,高高地吊到房梁上,一来呢防备小孩子偷吃,二来呢防备老鼠偷啃。把小孩子像老鼠一样防备,可见父母的艰难。偏偏小孩子顽皮,举着根竹竿子一捅,那竹篮子也就呼啦掉下来了,弄得肉块满地滚……父母回来,少不了一顿责骂。只是,骂着骂着,孩子在顽皮地笑,父母反而抹起了眼泪水……

长夜里的煤油灯

(4)

昨晚的一次集会,勾起了无数往事,也令我深感不安。萧含乃一介书生,何德何能,安敢安心享受你们的如此厚爱?——唯有更加努力,做得更好,方不辜负诸位的一番美意。

人之相交,唯在真诚,唯在交心。所谓忽悠,只有一二,没有三四。

哎哎,人在世间,智力相侔。天地者,大家之天地;光阴者,众人之光阴。你可以忽悠一个人,安能忽悠天地乎?你可以忽悠一件事,安能忽悠光阴乎?因此,不忽悠,不得瑟,不作秀,不装蒜,是我处事的“四不原则”。

眼前放着三个文件,一一道来,也算一个差强人意的交代吧。

第一个,是博友李振江先生的一封呼吁书,他在书中,呼吁在省会建立一个“田园文化园区”,“让崛起的新石家庄在高楼林立的大都市内有一块一定历史时期的田园文化园地”。这个建议,无疑很好,为之鼓与呼,也是媒体的责任。择日一定要做好这件事。

李振江先生的家庭博物馆,我曾经前往参观,真的是琳琅满目,具有很高的历史文化价值。宝藏就在闹市,更加值得珍惜。

第二个,是中国散文学会的通知。通知说,要编纂《中国散文家大辞典》,请寄代表作1-2件,并撰写个人词条,还特别声明,不向入编者收取任何费用,亦无稿酬和样书。

老实说,对自己究竟是不是散文家,毫无概念。对这类辞典之类,一直很淡漠,假如不说反感的话;入选这个,究竟有啥意思么。

呵呵,等哪天有时间了,再选一两篇寄去吧。

第三个,是圣严法师的108句《自在语》。

圣严法师被誉为“四百年来台湾最具影响力的50位人士之一”,14岁狼山出家,历经沙弥、学僧、军旅生涯,再次出家后,在山中闭关6年。1975年起旅美弘化,此后长期驻锡美台两地,并至世界各地指导禅修。

圣严法师的108句《自在语》,可谓言简意赅,醍醐灌顶。请看第一句——“需要的不多,想要的太多。”

嗯,真是直指人心啊!自己,以及无数个像自己一样的俗人,不都为了一些无谓的贪欲而奔忙吗?

红尘路远,人世沧桑,你真的需要那么多吗?

再看第108句——“为善要让人知,却不求回报。我们鼓励大家都来做好事,让好事更普及、更多响应、更长久。”

是的。人生在世间,做好事,肯定比不做事好得多了去了,更遑论做坏事了。

阿弥陀佛!阿门——!

(2010,5,3)

阿弥陀佛

(图片来自网络。侵删)

请关注微信公众号
微信二维码
不容错过
Powered By Z-BlogPHP